我們的想像力是貧乏的 (poverty of imagination)
當然我們的思考也是貧乏的 (poverty of thought)
所以通常我們只認得出像蘋果的蘋果而且認為這個辨識得出像蘋果的蘋果
就是專業就對得起蘋果付錢給你
把它的名字還給它
我的意思是說
With x in mind 的 x
你大可說是蘋果
幾個星期前
我每次去竹北
混口飯吃
都帶著一個蘋果
我不是認得出像蘋果的蘋果
我是把蘋果不管它像不像蘋果
當晚餐吃了
吃到連果核都不復存在
所以你可以理解
我對蘋果有一種
親切的理解
我相信文學誕生在
那個果核的廢墟
吃蘋果只有一種方法
就是整個帶皮吃下去
吃完手有點黏乎黏乎
假如你有誠意
我是說對蘋果
你不會急著洗手
你會舔一舔手指
Sherwood Anderson 說
樹上最甜的是
不大像蘋果的
被蟲蛀過的蘋果
還有一個
關於蘋果的故事
我要喝醉了才能說
現在不說