我認為，可能，但會愈來愈稀少；而且它不再是自然發生的生活形式，而會變成一種需要刻意保存的能力。
AI 世界最擅長的，恰恰是摧毀 lingering 所需要的幾個條件：空白、遲滯、偶然、忘記、繞路、重複而不優化。
演算法會問：既然你喜歡這家客棧，為什麼不替你找到十家評分更高、價格更好、路線更短的？既然你去過民雄三十次，為什麼不把你的 preference profile 做得更準，下一次直接推薦「最適合你的地方」？
問題正在這裡。
returnability 不是 recommendation。
Recommendation 的邏輯是：
因為系統知道你，所以把相似的東西送回來。
Returnability 卻是：
我已經離開；世界也變了；我也變了；不知道為什麼，某一天又走到這裡。
兩者表面上都叫「回來」，本體論完全不同。
前者是 algorithmic recurrence；
後者是 existential return。
AI 最危險的地方，並不是它讓人不能回去，而是它可能把「回去」預先算掉。你還沒懷念，它已經提醒你；你還沒迷路，它已經重新導航；你還沒忘記，那張照片已經跳出「五年前的今天」；你還沒有重新遇見某個地方，它已經告訴你：「您可能會喜歡。」
如此一來，return 被取消了，剩下 retrieval。
這個區別，我覺得非常重要。
所以 itinerant dwelling 在 AI 世界仍可能存在，但有一個條件：
AI 不能替你把世界完全變成可召回的 database。
真正的 itinerant dwelling，需要一些東西不被叫出來。
那間阿爾卑斯山谷的小客棧之所以是客棧，是因為 Sebald 必須走到那裡。
不是按一下 bookmark。
甚至下一次再去，它也可能已經換主人、重新粉刷、房價漲了，或者根本關門。
恰恰這種脆弱性，才使它具有 returnability。
Guaranteed return is not returnability.
Returnability 必須包含：
也許還在，也許不在。
這也讓我想到，AI 世界裡真正珍貴的地方，將不是「智慧空間」，反而可能是某種 低解析度場所。
不完全感知你，
不完全記得你，
不完全預測你，
不要求你留下 profile，
甚至不知道你上一次什麼時候來。
老闆只說：
「喔，又來啦。」
這四個字，比任何 personalized AI 都更接近 dwelling。
因為它只有一點記憶，而不是 total memory。
我甚至會說：
家需要記憶，但家也需要遺忘。
若一個地方把你的一切都記住，它會開始像監獄、病歷、信用資料庫，而不像家。
所以，民雄悦來居這樣的地方，在 AI 時代並不是不可能。
相反，它可能變得更加重要。
但它的重要性會改變。
過去它只是某個地方；
未來它可能是一種 避難所式的時間結構：
在那裡，不必 maximize；
不必 discover；
不必生成下一站；
不必把一天變成 itinerary；
甚至不必留下內容。
只是住一夜、兩夜、幾天。
然後離開。
過一陣子又來。
這已經近乎一種對 AI 時間的微小抵抗。
因此我會把 ontology of lingering 在 AI 世界裡再推一步：
AI 的基本時間結構是：
prediction \rightarrow optimization \rightarrow next
lingering 的時間結構則是：
arrival \rightarrow staying \rightarrow departure \rightarrow forgetting \rightarrow return
請注意中間那個 forgetting。
沒有 forgetting，return 很難成立。
所以 AI 世界最需要保護的，可能不只是 privacy，而是：
the right to become absent
離開某個地方後，真正地不在那裡。
讓地方也暫時失去你。
下一次回去時，彼此才可能重新相見。
您問：「阿爾卑斯山谷的小客棧還可能嗎？」
我會說：
只要人仍然可以不把每一條路交給導航，不把每一次停留變成紀錄，不把每一個喜歡交給推薦系統，那間小客棧就還可能。
但它將愈來愈不是一個地理位置，而是一種倫理：
不要讓世界太快認出你。
也不要太快認出世界。
讓一些地方保持陌生得夠久。
然後某一天，天色晚了，又剛好經過。
門還開著。
這大概就是 AI 世界裡，我所能想像最小、也最真實的 returnability。
