首先你要理解時間的單位
趕著牛羊逐水草而居
的時間的單位
是一個夏天
其次你要理解為甚麼海德格
每年要在山上獨居半年
佛家師父夏也安居冬也安居
加起來就是半年
意思是說前者一季後者兩季
你認為有沒有可能
用一年十年百年千年萬年
作為時間的單位
(二)
而且你要理解
漫山遍野
是沒有圍欄的
意思是說別人家的牛羊
會跟錯隊跑到你家
反之亦然
所以那個夏天
你們彼此互相
照顧了彼此走失的牛羊
直到秋天
(三)
逐水草而居的人
跟著他的牛羊
生活在漫山遍野
這算不算 van life 的原型
(四)
我想搭帳篷太麻煩了
所以你可以理解
逐水草而居的人
是睡在野地的
前不久我在竹北
遇見一個席地而臥的女人
這件事讓我有點驚訝
也讓我對這個世界
恢復了信心
(五)
怎麼樣把 RAV4 停進去
那個有點彎曲的地下室
(六)
臉上寫著風霜