Saturday, April 27, 2024

怎麼作人文學

關鍵是作,作是勞作 (labor),非做 (doing,making),亦非動作 (action),

比如說,百丈禪師,不作不食,那個耕地,就是作,

比如說,洗碗工,一天洗五千個碗,那個洗,就是作,

你要理解,鳳凰女跟阿旺說,你要泡麻將,麻將才會乖乖聽話,

意思是說,作者必須喜愛其勞作之對象,

意思是說,百丈喜愛那隻鋤頭,和那片荒地,洗碗工喜愛,那五千個碗,

上述說明作為何物,

怎麼作哲學,D&G 說,像工廠的機器,製造生產概念,

我想,他們心目中的工廠,不是工業革命 4.0 的,人工智能機器人的工廠,

也不是手工藝的那種,武藏訪瘦得像白鶴一般的老人求劍,老人說兩年後來拿,

但是,我心目中的作哲學,就是工業革命以前的那隻白鶴,

怎麼作文學,

怎麼作小說,讓自己人生,百感交集破碎不堪,然後在殘骸廢墟中迴首,說荒誕的,讓自己和讀者落淚的故事,

怎麼作詩,有點像上述鑄劍,

十年磨一劍,百年磨一劍,千年磨一劍,萬年磨一劍,百萬年磨一劍,千萬年磨一劍,四十六億年磨一劍,一百三十七億年磨一劍,

怎麼作戲劇,必須喜愛光線,和沒有光線,的所在,必須喜愛揚眉瞬目的顏面肌肉,必須喜愛對白,必須喜愛市井俚俗,必須喜愛走唱流浪,

怎麼作史學,

必須喜愛,坐在歷史廢墟,點起紙菸,看著遠方,穿越至少,二百六十萬年,

意思是說,非更新世,不足為史,

共匪七十年,月光寶盒五百年,不是歷史,