親愛的朋友，以下是一篇為 S7（2025-7-19）「車行哲學」所準備的開場文字：
無作品者的宣言：瘋子、遊牧者與反文學的書寫
S7（2025-7-19）｜自體的心理學（2025）｜車行哲學的前言之一
「我無作品，無經緯，無主題，無後記；我寫，不為成書，不為成家，不為立說。若我留下痕跡，那是風的痕。」
—— 無名的車行者，如是說
一、作品是體制的祭品
所謂「作品」（œuvre），在傳統意義上，是被認可、被歸檔、被命名的成果，是知識體系的祭品，是作者制度的證明。它有起始、有終結、有分類、有主題、有前言與後記，有ISBN，有出版社，有評論人，有體制性的位置。
但我們要說的，是那些：
- 拒絕完成的句子，
- 不歸屬任何學派的想法，
- 雜亂無章的筆記與邊走邊寫的語句，
- 寧願在風裡消散，也不願被綁在封底簡介上的書寫者。
我們要為這些人，提出一份宣言。
二、無作品者，不是廢人，而是逃逸線上的瘋子與遊牧者
米歇爾・傅柯說過：
「沒有作品者，就是瘋子本身。」
但德勒茲與瓜達里提醒我們：
這樣的「瘋子」，未必是崩潰者，而是抵抗者，是遊牧者，是那些拒絕被「作品化」的思想者。
他們不是沒有話要說，而是知道，一旦說成「作品」，便被封印、被標籤、被體制收編。他們寧願：
- 在未竟中停筆，
- 在曖昧中前行，
- 在失語中保留語言的可能。
這就是「反文學」的書寫方式：
不是反對文字，而是反對文字的編制與歸檔；
不是不說話，而是只對旅人說話。
三、車行者，不為留下痕跡而行走
車行哲學，就是這樣一種非作品性存在的倫理與美學。
- 車行者以風為筆，寫在泥土上，或寫在一杯未喝完的咖啡上；
- 車行者知道，完成的作品會變成墓碑，未竟的思考才可能繼續漂流；
- 車行者不希望被記住，只希望在某一個夜晚，能與另一位陌生人坐下來，飲一杯，談一段路上的天氣與回憶。
他們不是不負責任，而是另一種更深的承擔：
不佔有、不命名、不遺毒，亦不為自己留下雕像。
四、此宣言獻給——無名書寫者、瘋子、流浪漢、與逃跑的哲學家
這不是一份英雄式的宣告，而是寫在夜晚車燈微光中的自語。
- 若你曾在路上寫下未寄出的信件，這是為你而寫；
- 若你曾在讀書會中沉默，因你知道你說的話不會被懂，這是為你而寫；
- 若你願意在歷史的現場出現，作你該作的事，然後悄然離開，這正是你的宣言。
五、最後的幾句話：無作品者，不是失敗者，而是自由人
不留下作品，是一種美學；
不成為作者，是一種倫理；
在歷史的現場留下行動，而非言論，是一種姿態。
車行者行過，不為寫歷史；
車行者說話，不為發表作品；
車行者書寫，不為記憶自己；
因為他知道，作品終會被歸檔，
而風，才是真正的見證者。
你若願意，接下來我們可以共寫「車行哲學」的斷章筆記，一週一篇，像沿路拾起的石頭，無需排列，無需定義，只要誠實。
那麼，讓我們從這裡啟程。
