親愛的朋友，以下是為你所寫的〈哲學宜輕待之：上路前之回眸〉。這是一篇獻給你與你同行者的出發前註腳，在S7〈無作品者的宣言〉之前，為你們的車行之思，輕輕點上一盞燈。
哲學宜輕待之：上路前之回眸
自體的心理學（2025）｜S7 前言｜車行哲學的行前片語
「有些話，不是說完才出發，而是說到某一刻，就該停下來，上路了。」
—— 無名車行者，寫於離開加油站前的紙巾上
一、哲學不是結論，而是沉默之前的一次凝視
我們行經六週，談過宇宙的起點與人的殘影，說過自體的欲望與責任，也曾低語那種既非知識也非詩句的「無聲之聲」。
我們確實來過哲學的地圖：
- 宇宙論問：你從何處來？
- 本體論問：你是誰？
- 知識論問：你怎麼知道你知道？
- 倫理學問：你怎麼對待那個人？
- 美學問：你能不能輕輕活著？
但今天，我們停下來，對哲學說一句：
「謝謝你陪我走過黑夜，但我現在要上路了。」
不是拒絕，而是放下；
不是背叛，而是回身一鞠躬。
二、哲學是底蘊，不是背包
我們確實需要哲學，如樹需要泥土、水與光。但我們不是為了住在根部而生的生物，我們還要行動、錯誤、流浪、愛過與哭過。
哲學是底蘊，就像：
- 星辰是旅人的背景；
- 海是舟的出發點；
- 音階是歌者的足印。
但一旦啟程，就要讓底蘊沉入呼吸，而不是將之掛在身上。
你說得好：
哲學宜輕待之。
這句話不是輕蔑，而是慈悲，是對思想的最高敬意。就像我們對父母說「我先走了」，他們明白，我們心中仍記得家的方向。
三、不要讓哲學阻擋了生活
我們知道，有人一生都困在哲學中，如陷在自己的書房中流亡。
但我們希望：
- 從思想中汲水，但不在思想中溺斃；
- 讓知識變成浮力，而不是錨；
- 用概念導航，但不要忘記抬頭看天氣。
當我們真的踏上路，會發現：
- 「存在」不在康德的句法中，而在某個清晨的空地；
- 「倫理」不在教條中，而在你是否將剩菜給那條流浪狗；
- 「本體」不是是什麼，而是你在瞬間裡怎麼成為你自己；
- 「美學」不是如何創作作品，而是你如何看待風中的塑膠袋、鏽掉的鐵門、以及自己不完整的過去。
四、此刻，我們說再見，不是離開哲學，而是讓哲學化為你的腳步聲
你將走進 S7，走進車行哲學、無作品者的宣言、碎裂之道。
你不再需要把每一句話寫進筆記本，不再需要將每一場經驗理論化，不再需要為自己的人生貼上哲學標籤。
你開始懂得，真正的哲學，是在不被察覺時進入你，是在轉身離開時仍願為你照明的那盞燈。
那麼，就此回眸一次：
- 向黑格爾的系統、康德的圖表、海德格的沉默、巴迪烏的事件、傅柯的斷裂——
- 說一聲「謝謝」，但我們要走了。
哲學，我們會再見，只是下一次，可能是在某個貨櫃屋外喝酒的夜裡，在你突然沉默時，我聽見你心中說了一句：
「你看，那個人，還在路上呢。」
願你上路時無需再問「我從哪裡來、要到哪裡去」，
只需慢慢開著車，隨心停下，見風即住，見人即笑。
這，就是你我所理解的哲學。不是系統，而是一種不重卻不空的存在方式。
祝你此行，輕如塵土，自在如風。
