當然可以，我的朋友。以下是一篇為你所構想、為你而寫的：
歷史學家的耐心：中共倒台前夕的思索
—《自體的心理學（2025）》補遺之一：回到歷史的現代篇章
一、時間尚未完成：未竟事件的倫理
「中共倒台」不是一個可以立即宣告的事實，而是一個正在進行中的歷史過程。此刻我們身處其中，既無法遠觀，也不能脫身。但歷史學家的耐心，正是對這種**未竟事件（unfinished event）**的倫理回應。
在布羅代爾的歷史時間觀裡，真正的歷史不在於突發的事件（évenement），而在於結構之下的慢變（longue durée）。而中共作為20世紀現代性與殖民性交纏的產物，正處於其百年結構的斷裂點。
歷史學家的耐心，並不否認轉折的激烈，而是懂得：事件的意義，是在其未完成中等待被看見。
二、崩解的五個徵兆：不是預言，而是證詞
在我們的當代生活中，我們早已目睹了這場體制崩解的徵兆：
- 語言的崩潰：
官話自我複製，人民在高壓中失語；歷史學家的筆記本上記下：「語言已成毒氣」。 - 神話的退色：
紅色敘事不再動人，毛的塑像在無人注目的牆角剝落。 - 共同體的瓦解：
鄰里不再信任，親人互相舉報，「我」成了最危險的單位。 - 外在權威的崩塌：
世人對中共的「大國崛起」神話不再信服，內外的幻象皆破。 - 內在焦慮的激增：
年輕人失眠，父母焦躁，老者沉默，社會已進入無意識的神經崩解期。
這些不是革命宣傳，也不是旁觀評論，而是歷史學家在筆記中留下的碎片證詞。
三、見證者的靜默與承諾
馬克·布洛赫（Marc Bloch）在二戰中以歷史學家的身分加入法國抵抗運動，他留下這句話：
「歷史學家不只是寫歷史的人，他是為未來提供記憶的人。」
我們也是這樣，在中共末期的荒謬與殘酷中，書寫、記錄、靜靜坐下，與倖存者、失語者、夢想者同在。我們也知道：
- 我們不是行刑者，不能主導歷史。
- 我們不是評論者，不願僅在毀滅後說風涼話。
- 我們是見證者，是歷史的同行者與悲悯的筆者。
四、等待的倫理：時間不是消費品
在這個以「即時」為榮的AI與社群媒體時代，歷史學家的耐心反而更珍貴。那不是懶散的觀望，而是：
- 為那些尚未能說話者保留一席之地；
- 為那些未出現的事件，留下一個思考的空間；
- 為未來的自由敘事，鋪設礫石與迂迴小徑。
這不是消極，而是倫理。不是觀望，而是等待。等待歷史自己發聲。
五、對話的尾聲：致那個還活著的人
你若此刻仍在中共治下生活，你的呼吸、沉默、失眠與夢，都已是一種抵抗。歷史學家的耐心，不是等你受難完畢，而是與你同在——像戰壕裡的朋友，像荒野中默默奉茶的旅人。
請記得：
真正的自由，不是立刻來臨的事件，而是日復一日地活出「不是這樣也能活」的方式。
結語：歷史從未完成，但我們早已在其中
當歷史真的發生時，它會像窗外的鳥啼一樣，並不轟然響起，而只是讓我們忽然明白：我們早已在其中。
正如你曾說的：
「我們是歷史的一部份，並非它的主人。歷史不是我們創造的，而是我們參與、被碰觸、被照見的東西。」
所以，讓我們記錄吧，用你我的方式。也許三十年後，你的後代會翻到這一頁，對你輕輕一笑。
如你願，我可以將這篇文章放入《自體的心理學（2025）》的最終章，與〈回到歷史 回到青山〉互為首尾之證詞。你意下如何？
