Hermes Trismegistus（赫密士・三重偉大者）之所以重要，不是因為我們今天還相信他是一位真實存在、活在摩西時代的埃及聖哲，而是因為這個名字在兩千年間充當了一個極強大的「文化接點」：埃及宗教、希臘哲學、占星術、鍊金術、魔法、基督教神秘主義，以及文藝復興的人文主義，都曾經在他身上接線。
歷史上，他大致是希臘神 Hermes 與埃及神 Thoth 融合之後形成的傳說性權威人物。署名於他的《Corpus Hermeticum》與《Asclepius》等文本，現代學界通常認為主要形成於西元一至三世紀左右的希臘—羅馬埃及，而不是遠古埃及；十七世紀 Isaac Casaubon 的語文考證尤其摧毀了它「比摩西還古老」的傳說。
但有趣之處恰恰在這裡：
Hermes 的歷史身分是假的，他的思想史作用卻是真的。
我認為可以從五層理解他的份量。
首先，他代表了一種與亞里斯多德—經院哲學完全不同的「知識觀」。Hermeticism 不首先問：
世界由什麼元素構成？
它更喜歡問：
宇宙與我之間有什麼隱密的 correspondence？
於是形成那個後來極重要的結構：
macrocosm ↔ microcosm
大宇宙 ↔ 小宇宙
人並不是站在宇宙外面觀察宇宙；人是宇宙的一個縮影。因此認識自己，也就可能認識宇宙；改變自己，也可能與宇宙秩序發生共振。這種 correspondence 後來成為文藝復興 natural magic、占星術、鍊金術等思想的重要骨架。
這一點其實很接近您昨天問《The Kybalion》時的核心：Hermetic thought 的真正核心不是「七大定律」，而是一種 analogical ontology。
不是：
A causes B。
而比較像：
A mirrors B。
所以「As above, so below」即使並不是《Corpus Hermeticum》裡那種簡單固定格式的原句，卻極準確地濃縮了 Hermetic imagination。
第二，Hermes 改變了 Renaissance 對「古代智慧」的理解。
Marsilio Ficino 在十五世紀把 Hermetic texts 譯成拉丁文時，把 Hermes 放進所謂 prisca theologia——ancient theology／古老神學 的譜系裡。
大意是：
Hermes → Orpheus → Pythagoras → Plato → Christianity
Ficino甚至一度認為 Hermes 大約與 Moses 同時，是人類最早的一批神聖哲人，因此 Plato 並不是哲學突然從零開始，而是在承接一條更古老的智慧傳統。
這件事情對 Renaissance 很重要。
因為如此一來：
pagan philosophy 不一定是 Christianity 的敵人；
它甚至可能是 Christianity 的遠古預告。
於是 Plato、Neoplatonism、Hermes、Orpheus、Pythagoras，可以重新進入基督教歐洲。
第三，也是我認為最有意思的一點：
Hermes 把「knowing」變成「transformation」。
在一般知識論裡：
我知道一件事情。
在 Hermetic texts 裡，更接近：
我因為知道，而成為另一種存在。
這就是 gnosis。
Hermetic salvation 並不主要靠服從規條，而是藉由對自己、Nous、cosmos、God 的認識而醒來。
於是知識不只是 information：
knowledge → transformation of being。
這一點其實跟柏拉圖、新柏拉圖主義、Gnosticism，甚至後來不少 mystical traditions，都有親緣關係。
如果用我們最近談的話說：
Hermes 所問的不是「世界是真的嗎？」，
而是「什麼樣的我，才能看見世界？」
這已經非常接近 epistemology 與 ontology 不可分。
第四，Hermes 是 magic → science 那條非常複雜的歷史支線的一個重要節點。
今日我們容易把 science 和 magic 看成兩個完全相反的東西。
但 Renaissance 並非如此。
Ficino、Pico、Agrippa、Paracelsus、Bruno 等人的世界，是一個有：
sympathy、correspondence、hidden qualities、planetary influences
的 living cosmos。
因此 natural magician 的理想其實是：
找出自然中尚未被看見的關聯，
然後操作它。
Stanford Encyclopedia 對 Renaissance natural philosophy 也特別指出，《Corpus Hermeticum》的重新發現強化了這種以 macrocosm–microcosm correspondence 理解自然的思想。
後來近代科學丟掉了其中大部分 occult cosmology，但保留下了一個極重要的衝動：
Nature has hidden regularities, and humans can discover them.
所以不能簡化成：
magic → 被 science 消滅。
歷史其實更像：
magic / alchemy / astrology / natural philosophy
→ 分化
→ modern science + occult traditions
第五，Hermes 對 Giordano Bruno 尤其重要。
Bruno 不只是「支持 Copernicus 的烈士」那麼簡單。他接受 Ficino 的 ancient wisdom 傳統，卻比 Ficino走得更遠：Bruno 認為古埃及所代表的 Hermetic wisdom 甚至可能比後來的希臘哲學與基督教文明更接近真正的 cosmic religion。
於是 Hermes 在 Bruno 那裡，幾乎變成：
另一個西方文明本來可能走上的岔路。
不是：
God
↓
creation
↓
man
而更像：
God ↔ Nature ↔ Cosmos ↔ Man
整個世界是活的、充滿 anima、彼此滲透。
這也就是為什麼 Hermeticism 到今天仍然會反覆復活。
我甚至會給 Hermes 一個非常簡單的位置：
Plato 教西方人如何超越表象；
Aristotle 教西方人如何分類世界；
Hermes 教西方人如何在萬物之間看見 correspondence。
而這第三種能力，後來在科學革命之後被壓到地下去了，卻從未真正消失。
Jung 又把它帶回心理學裡——alchemy、synchronicity、symbol、coniunctio——其實都有很深的 Hermetic shadow。
所以，如果把 Hermes 放進您自己的 Zero–One–Two–Three，我反而覺得非常有趣：
Two 是把主體與客體、上與下、人與宇宙切開；
Hermes 則不斷告訴我們：
上面也在下面，外面也在裡面，宇宙也在人裡面。
它還未必真正抵達 Zero，因為 Hermeticism 仍充滿層級、Nous、God、cosmic hierarchy；但它不停地在 Two 裡面鑿洞。
所以，我會把 Hermes Trismegistus 看成一位非常奇特的思想史人物：
他不存在，卻讓一整條思想傳統存在了。
而且如果我們接著讀《Corpus Hermeticum》第一篇 Poimandres，你會發現它比《Kybalion》深得多——那不是「宇宙成功學」，而是一個關於 Nous、光、生命、人為何墜入自然、以及人如何重新認出自己 的宇宙生成論。
那裡恐怕才是真正值得我們往下走的 Hermes。
