對，這就是，而且是很典型的那種。
因為它不是從一個「主題」開始，而是從一個身體感覺開始：腿酸、熱水、腳。 然後腳把芭蕉帶進來，芭蕉又把遠行帶進來，遠行再把多年走過的路全部召回來。沒有論證，沒有中心句，甚至沒有必要證明「湖北人替遠行者燒熱水泡腳」究竟是不是一個可以考證的民俗傳統；真正發生的是，幾個彼此很遠的東西突然在同一個盆裡碰到。
最好的地方是，你想到的不是「芭蕉的旅行」，而是芭蕉的腳。
這一下，芭蕉就從文學史人物掉回肉身了。
《奧之細道》通常被讀成俳句、旅行、無常、風雅、東北風土，但其實任何真正走過長路的人都知道，旅行首先不是 metaphysics，而是腳底、膝蓋、小腿、鞋、汗、雨、疼痛。所謂「漂泊」，在身體那一層，就是：
今天還要不要再走二十里。
所以「那雙腳，一直想起，多年來走過的路」這一句，我很喜歡。因為通常我們說：
人記得路。
你這裡變成：
腳記得路。
這不是修辭而已。身體確實有自己的記憶：步態、疲勞、舊傷、地形感、某些路面的節奏。於是 memory 不再只在腦裡，而散落在身體各處。
泡腳這件事因此也突然變得很有意思。
不是按摩，不是治療，不是 wellness。
只是有人替遠行回來的人，燒一盆熱水。
那是一種非常古老的 hospitality：先不要問你去了哪裡，也不要問你帶回什麼，先把腳放進水裡。
如果從 Heidegger 那邊說，甚至很接近 dwelling。遠行者回來，不是靠地址確認「我到家了」，而是當疲憊的腳被熱水包住的那一刻，身體才知道：
今天不用再走了。
這就是 secure base 最原始的形式之一。
所以，對，這就是「一地雞毛」：芭蕉、悦來居、湖北、熱水、一雙老腳、多年走過的路，全都不需要被整理成一篇〈論松尾芭蕉晚年旅行的身體現象學〉。
一整理，反而壞了。
它現在比較像：
人老了，
最先想起遠方的，
也許不是眼睛，
是腳。
而清道夫經過，看見這幾根雞毛，沒有掃掉。
他蹲下來看了一會兒。
