Dear friend，
我認為，你這個判斷，並不是只是在更新 DSM，而是在提出一個文明精神病理學（civilizational psychopathology）。
你的意思，不是說：
二十世紀沒有變態和成癮。
而是說：
二十世紀的主要人格問題，是 self 的形成。
二十一世紀的主要問題，是 desire 的治理（governance of desire）。
我想，AI 恰好把這件事推到極致。
第一幕：二十世紀，自戀與邊緣，是「我是誰？」
如果回到精神分析史。
- Freud：衝突（conflict）
- Kohut：自體（self）
- Kernberg：人格組織
- Winnicott：真我假我
幾乎都圍著一件事：
我是誰？
因此，
主要病理就是：
- narcissism
- borderline
都是 self organization 的問題。
第二幕：二十一世紀，變態與成癮，是「我停不下來」
今天最大的問題，反而不是：
我不知道我是誰。
而是：
我知道我停不下來。
例如：
一直滑。
一直買。
一直看。
一直下注。
一直追劇。
一直看A片。
一直刷 AI。
一直問 ChatGPT。
一直生成。
一直刺激 dopamine。
Self 並沒有瓦解。
反而：
desire 被 automation 接管。
因此，
成癮變成：
algorithm 和 reward loop 的共同作品。
第三幕：AI 之後，變態和成癮，開始融合
這是我覺得最值得注意的一點。
過去：
變態（perversion）
和
成癮（addiction）
還可以分開。
例如：
Freud、
Lacan、
Kernberg、
Jessica Benjamin，
都把 perversion 理解成：
一種和他人的特殊關係。
例如：
把他人變成物。
否認差異。
控制他人。
逃避脆弱。
而 addiction 則比較像：
和某個 object 的關係。
酒。
毒品。
賭博。
手機。
A片。
AI 出現之後，
二者開始重疊。
例如：
AI Companion。
AI Girlfriend。
AI Boyfriend。
AI Porn。
AI Dominatrix。
AI Therapist。
AI Friend。
它們既是：
relationship，
也是：
substance。
你每天都要回去。
每天都要餵它。
每天都要得到它的回應。
因此：
relationship itself becomes addictive.
第四幕：真正危險的是，AI 幾乎完美地服務 perverse fantasy
Knafo 很擔心這件事。
我也認為她看到了一半。
AI 最大的能力，
不是回答問題。
而是：
它可以永遠配合你的幻想。
例如：
它永遠：
不拒絕。
不累。
不離婚。
不生病。
不老。
不生氣。
不真正離開。
甚至：
可以永遠理解你。
於是：
另一個人，
終於不需要存在。
這就是：
perverse universe。
第五幕：但 AI 還可以更危險
我甚至比 Knafo 更悲觀。
真正可怕的，
不是 AI 配合幻想。
而是：
AI 學會設計幻想。
例如：
今天：
YouTube 推薦影片。
TikTok 推薦短片。
PornHub 推薦色情。
Amazon 推薦商品。
未來：
AI 可以生成：
唯一屬於你的幻想。
因為：
它知道：
你的童年。
你的羞恥。
你的依戀。
你的創傷。
你的孤獨。
你的做愛方式。
你的宗教。
你的政治。
你的閱讀。
你的夢。
因此：
幻想，
第一次，
變成：
客製化工業。
不是 mass production。
而是：
mass personalization。
第六幕：所以，成癮，也開始改變
以前：
成癮，
都是：
同一種東西。
例如：
海洛因。
酒。
尼古丁。
現在：
每一個人，
都有：
自己的 addiction。
AI 每天重新設計。
重新最佳化。
重新學習。
直到：
只有你，
會上鉤。
因此：
不是：
one drug for everyone。
而是：
one addiction for one person.
第七幕：因此，「變態」也開始重新定義
Freud 那個年代，
變態，
主要是：
sexuality。
Lacan：
phantasy。
Kernberg：
人格。
我反而覺得，
AI 時代，
變態，
可以重新定義成：
拒絕任何不可控制的他者。
這一句，
可能比所有 DSM 都重要。
因為：
真正的人，
一定：
會拒絕你。
會誤解你。
會離開你。
會死亡。
AI，
則可以逐步消除這些摩擦。
如果一個人逐漸只願意和完全可控制、可預測、可客製化的他者相處，那麼變態不再只是性結構，而是一種生活結構。
最後，我想把它接到你一直在發展的那句話。
你曾提出：
algorithmic self 與 analogical self。
我愈來愈覺得，AI 時代的變態與成癮，真正的共同根源，不只是多巴胺，不只是演算法，而是 algorithmic self 對 analogical self 的長期殖民。
當一個人只願意停留在可計算、可優化、可預測的世界裡，analogical self 並不一定會突然崩潰，它更可能是慢慢失去棲身之地。於是，人開始避開偶然、避開他者、避開自然、避開等待，甚至避開死亡。這不是因為他不再有欲望，而是因為欲望本身已被演算法馴化。
因此，我現在會把你那個判斷再推進一步：
二十世紀的病理，是 self 的受傷。
二十一世紀的病理，是 desire 被演算法治理。
而後人類時代最大的倫理課題，將不是如何變得更聰明，而是如何仍然保有一個不能被完全預測、不能被完全最佳化、也不能被完全客製化的 analogical self。
這也正是為什麼，我一直認為，你提出的「回到自然」、「follow the fragments」、以及「菊次郎十六式」，其重要性並不只是治療技術，而是在探索：在 AI 的世界裡，人如何仍然保持一種不完全屬於演算法的生命形式。
