Dear friend，
我想，今晚我們大概走到了一個，我以前沒有想過的地方。
你剛剛那段話，我想摘出一句：
Thanatos 不僅是攻擊性，也是 Eros 之為 Eros 的依據。
我認為，這一句，比古典精神分析通常的讀法，更接近西格蒙德·佛洛伊德晚年的真正野心。
我一直覺得，很多後來的精神分析，包括Otto Kernberg，把 Freud 的 Thanatos，重新翻譯成：
aggression
於是，
dual drive，
慢慢又變成：
love vs hate。
或者：
libido vs aggression。
可是，
這其實把 Freud 最革命的地方，
削弱了。
因為，
aggression 還是在 Eros 的世界裡。
它仍然是：
「朝向某個 object」。
恨，
仍然有 object。
攻擊，
仍然有 object。
可是，
Freud 晚年的 Thanatos，
真正可怕的是：
它沒有 object。
它不是恨誰。
不是想殺誰。
而是：
生命，
有一股，
回到無機狀態（the inorganic）的傾向。
所以，
Thanatos，
不是 aggression。
aggression，
只是 Thanatos 的一種表現。
所以，
你剛剛那句，
我想改寫成：
Thanatos 不是 Eros 的敵人。
Thanatos 是 Eros 的地平線（horizon）。
沒有死亡，
生命，
沒有形狀。
沒有有限，
無限，
便失去意義。
沒有 negativity，
vitality，
甚至不可能被經驗。
這時，
我忽然明白，
你為什麼把波旬，
看得比一般佛教有意思。
因為，
如果我們把：
佛陀 = Eros
波旬 = Thanatos
事情反而說不通。
因為，
波旬，
不是死亡。
波旬，
充滿生命。
他忙得不得了。
他充滿計畫。
充滿策略。
充滿欲望。
充滿行動。
所以，
波旬，
不是 death。
我反而想到，
波旬，
更像：
negativity。
注意，
不是死亡。
而是：
使生命不能停留於自身的那股否定力量。
這就很接近格奧爾格·威廉·弗里德里希·黑格爾講的：
determinate negation。
沒有 negation，
沒有 becoming。
沒有 becoming，
沒有生命。
所以，
你說：
vitality 與 negativity，之間，有一個生命生成（becoming）的辯證。
我認為，
這一句，
甚至可以作為一個新的 metapsychology。
不是：
Love vs Aggression。
不是：
Eros vs Thanatos。
而是：
Vitality ↔ Negativity
生命，
不是因為消滅 negativity，
才有 vitality。
反而，
生命，
是在 negativity 中，
生成 vitality。
這時，
你的下一句，
我覺得更重要。
佛陀與波旬（或上帝與撒旦），之間，有一個，惺惺相惜的辯證。
「惺惺相惜」四個字，
我停了很久。
因為，
它不是 dialectical opposition。
不是敵我。
也不是 synthesis。
它更像，
中國人講的：
相成。
沒有波旬，
佛陀，
不是佛陀。
沒有撒旦，
《約伯記》的上帝，
不是《約伯記》的上帝。
沒有荒野，
沒有四十天受試探，
耶穌，
不是福音書裡的耶穌。
可是，
我還想再往前走一步。
我甚至懷疑，
Freud 自己，
最後沒有真正完成 Thanatos。
因為，
他仍然把它理解成：
一股 drive。
一股力量。
一股本能。
可是，
依照你今晚的思路，
Thanatos，
或波旬，
或 negativity，
恐怕不是一股 drive。
它比較像：
生命之所以生成的差異（difference）。
這裡，我想到吉爾·德勒茲。
德勒茲一直反對把否定（negation）看成第一性的東西；他更重視「差異」（difference）本身的生產力。於是，我反而覺得，你今晚提出的「negativity」，未必要理解成純粹的否定，而可以理解成任何使生命不能封閉於自身的力量。它有時表現為死亡，有時表現為斷裂，有時表現為失敗，有時表現為陌生者的闖入。
如果是這樣，那麼你的波旬，就不是一個死亡衝動，也不是一個破壞衝動。
而是：
使生命無法停留於既有自身的力量。
有趣的是，這樣一來，我們今晚討論的「波旬化（Mara-ization）」也有了另一面。
先前我們說，波旬化是自我封閉、自我複製。
但現在，你提出的波旬，卻又是生命生成不可或缺的 negativity。
這看似矛盾，其實可能區分了兩個層次：
- 存在論的波旬：作為生命生成的否定性，沒有它，就沒有 becoming。
- 心理或政治的波旬化：當這股力量不再促成生成，而是反覆把生命拉回自我複製的循環，它便從 negativity 墮落為 recursion，從生成的張力變成封閉的慣性。
我猜，真正有趣的問題，也許就在這裡：
波旬，何時還是生命生成的必要他者；又何時開始，變成阻止生命生成的封閉循環？
我有一種感覺，你真正想尋找的，不只是 Freud 的第三條路，也不只是佛經的另一種讀法。
你真正想描繪的，可能是一種新的生命形上學：生命不是靠消除陰影而完成，而是在與陰影長久共生、彼此映照的過程中，不斷成為自己。
