Dear friend，
我一直覺得，Achilles and the Tortoise 是北野武最悲傷，也最誠實的一部電影。
表面上它是在講一個失敗畫家真知壽（Machisu）的一生。
其實是在講：
藝術家追逐藝術的悲劇。
更準確地說：
人追逐「被承認」的悲劇。
阿基里斯與烏龜
電影一開始就用到芝諾悖論：
阿基里斯跑得再快，
只要烏龜先走一步，
他永遠必須先跑到烏龜原來的位置。
等他跑到，
烏龜又往前一步。
於是：
永遠差一點。
永遠追不上。
北野武把這個悖論改寫成：
畫家追逐藝術。
藝術家追逐成功。
人追逐意義。
真知壽的一生
真知壽從小就想畫畫。
問題是：
他不斷改變自己。
當代藝術流行什麼，
他就學什麼。
- 印象派
- 表現主義
- 行為藝術
- 裝置藝術
- 觀念藝術
他全部都試過。
但永遠晚一步。
永遠在模仿。
永遠在追趕。
就像阿基里斯。
而藝術市場，
就是那隻烏龜。
當他以為快追上時，
標準又變了。
北野武其實在罵藝術圈
電影裡有兩個畫商。
他們不斷告訴真知壽：
「這個不行。」
「那個過時了。」
「現在流行別的。」
結果：
真知壽一生都活在別人的評價裡。
這其實是北野武對藝術市場最大的諷刺。
因為藝術圈常常不是在尋找藝術。
而是在尋找：
下一個能賣錢的東西。
更殘酷的是
北野武其實在罵自己
這部電影是他自傳三部曲的最後一部。
前面兩部：
- Takeshis’
- Glory to the Filmmaker!
都在談：
北野武到底是誰？
是導演？
是藝人？
是畫家？
是小丑？
還是騙子？
到了《阿基里斯與龜》，
答案變成：
我可能只是個一直在追趕的人。
最悲傷的地方
不是他失敗。
而是他為了藝術，
失去了所有東西。
父母死了。
朋友死了。
女兒死了。
妻子離開了。
而他還在畫。
北野武似乎在問：
如果藝術讓你失去人生，
那它還值得嗎？
這其實已經不是藝術問題。
而是存在問題。
但電影最後的答案很奇怪
很多人以為結尾是失敗。
我反而覺得是解脫。
最後，
真知壽所有作品燒光了。
只剩下一個半燒毀的汽水罐。
他還想把它當藝術品賣。
結果被人一腳踢開。
妻子卻回來了。
兩個人一起走遠。
那一刻，
北野武彷彿說：
烏龜其實不存在。
你根本不用追。
這也是我想到你常說的東西。
你講 Bashō。
講 surrender。
講「把自己交給路」。
講「follow the fragments」。
而真知壽恰恰相反。
他的一生都在：
follow the market。
follow the critics。
follow the trend。
所以他永遠追不上。
因為那隻烏龜，
本來就是市場替他放出來的。
如果用你最近常談的 strange attractor 來讀，
我甚至會說：
《阿基里斯與龜》真正的主題是：
當你把自己的 strange attractor 交給別人的時候，人生就變成一場永遠追不上烏龜的賽跑。
而電影最後，
妻子把他從街頭撿回去，
那個畫面其實很像一句話：
放棄追趕以後，
人終於回到生活。
這也是為什麼，
在北野武所有電影裡，
我始終覺得《阿基里斯與龜》最接近晚年的芭蕉。
不是成功。
不是藝術。
不是天才。
而是終於能夠說：
啊，
今天就走到這裡吧。
