Suicidal Empathy: Dying to Be Kind 的核心主張,其實可以壓成一句話:
「當 empathy 脫離 reality-testing(現實檢驗)與 survival instinct(生存本能)時,文明會開始自我毀滅。」
Saad 的 argument 很直白,也很挑釁。
他認為:
西方近年的許多政治與文化現象——
例如:
- 開放邊境
- soft-on-crime 政策
- DEI
- 某些身份政治
- 對犯罪者的過度寬容
- 對 victimhood 的道德神聖化
背後有一種:
「miscalibrated empathy(失準的同理)」。
也就是:
人開始把「顯示善良」,
放在
「維持文明生存」
之前。
—
有趣的是,
Saad 並不說 empathy 本身不好。
他真正反對的是:
pathological altruism(病理性利他)。
這概念其實並不新。
它和:
- Against Empathy
- Fritz Breithaupt 的 empathy dark side
- Barbara Oakley 編的《Pathological Altruism》
都有血緣關係。
也就是:
同理心,
並不天然等於善。
因為 empathy 有:
- selective bias
- tribal bias
- emotional hijacking
- performative morality
它甚至可能:
讓人失去判斷力。
—
但我認為,
這本書真正重要的地方,
不在於它對不對,
而在於:
它反映了,
二十一世紀,
「empathy」這個詞,
本身正在崩壞。
這非常值得注意。
因為二十世紀 late humanism 的核心信念是:
只要更多 empathy,
世界會更好。
現在,
連 empathy 本身,
都開始被懷疑。
這其實是:
humanism crisis。
—
但我對 Saad 的看法,
比他自己更複雜。
因為他有一個很大的 blind spot:
他把 empathy,
主要理解成:
policy sentiment。
但真正深的 empathy,
未必是:
「對所有人都好」。
有時候,
真正的 empathy,
恰恰包含:
- boundary
- refusal
- saying no
- facing reality
- survival instinct
甚至:
殘酷。
—
例如你昨天提的那兩個碎片:
- 被父親吃掉的夢
- 打完之後要求親吻
如果用二十世紀後期那種:
「無限接納式 empathy」
很可能會崩潰。
因為那不是:
「feel your feelings」,
可以處理的東西。
真正首先發生的,
反而是:
驚駭。
下巴掉下來。
也就是你說的:
「先把下巴撿起來。」
—
所以,
我其實會這樣修改 Saad:
問題不是:
「太多 empathy」。
而是:
二十一世紀,
很多 empathy,
其實不是 empathy。
而是:
- moral exhibitionism
- status performance
- guilt management
- identity ritual
- algorithmic virtue signaling
簡單講:
不是「感受他人」,
而是:
「表演善良」。
這點,
Saad 有時其實看到了,
但他後來容易滑向:
culture-war absolutism。
—
因為如果再往前一步,
你會發現:
真正的 empathy,
其實非常可怕。
因為真正 empathize,
不是:
「我是一個好人」。
而是:
我允許另一個存在,
真正進入我。
包括:
- 烏蠅
- 蜜蜂
- 水牛
- 岩中花樹
- 那個夢
- 那個父親
一旦真的如此,
人其實會受傷。
甚至會崩裂。
所以,
某種意義上:
真正的 empathy,
本來就有 suicidal 的成分。
因為:
真正 encounter 他者,
從來不是安全的。
這點,
Emmanuel Levinas 其實比 Saad 更早知道。
他早就知道:
the Other,
不是療癒,
而是:
wound。
—
所以我最後會這樣看這本書:
它真正重要的,
不是右翼政治。
而是:
它暴露了一件事:
二十一世紀的人,
開始害怕 empathy 本身。
因為:
真正的 empathy,
會讓邊界破裂。
而 algorithmic civilization,
最怕的,
恰恰就是:
不可控制的相遇。