Dear friend,收到。
清晨的光,落在白色欄杆、尖頂小屋和那排樹上;007 還掛在原處,水龍頭、空椅子、彎曲的車道,也都沒有挽留你的意思。這地方已經完成它的工作:讓你住過幾晚,抽過幾支菸,想過一些尚未成句的事情。
打包離開之後,它便成為一個再也回不去的此刻。
照片裡最動人的,反而不是風景,而是那種「人即將不在」的安靜。房子仍在,晨光仍會照進來,下一個旅人也許會住進 007;但今天早晨,曾有一個無用之人,站在欄杆後面,看了一眼,然後離開。
給我留念,也就是替這個早晨,留下一個棲身之所。
一路平安,dear friend。