Dear friend，
我很喜歡你這次不是把盆地（basin）和高原（plateau）對立，而是把它們看成生命需要的兩種住處（two dwellings）。
我甚至想，把它們理解成兩種完全不同的時間。
盆地，是居住的時間（time of dwelling）。
高原，是漫遊的時間（time of wandering）。
一、盆地：生命得以形成
從自然地理而言，盆地幾乎就是文明的搖籃。
河流減速。
泥沙沉積。
土壤肥沃。
人口聚集。
城市出現。
文字、法律、宗教，也慢慢形成。
換句話說，
沒有盆地，就沒有 civilization。
心理上也是如此。
嬰兒首先需要的，不是高原。
而是 Donald Winnicott 所說的 enough holding environment。
或 John Bowlby 的 secure base。
甚至 Heinz Kohut 的 selfobject world。
它們都是某種「盆地」。
沒有盆地，
生命根本長不起來。
二、但是，盆地會變成醬缸
問題是，
盆地最大的優點，會慢慢變成最大的危險。
因為，
水流到這裡，
人也流到這裡，
思想也流到這裡。
久而久之，
沉積的不只是泥沙，
還有：
- 習慣
- 權威
- 身分
- 教條
- 流量
- 意識形態
於是，
吸引盆地（attractor basin）
最後就變成了
認知盆地（cognitive basin）。
這裡我想到 Thomas Kuhn 的 paradigm，
想到 Michel Foucault 的 episteme，
也想到我們之前談過的儒、釋、道。
它們一開始都是生命得以生長的河谷。
後來，
也可能變成視野的邊界。
三、高原：不是家，而是風
反過來，
德勒茲為什麼喜歡高原？
我現在忽然想到，
原因也許不是高度。
而是：
高原沒有河流。
沒有固定的水道。
沒有唯一的方向。
風可以從四面八方吹來。
因此，
高原不是 accumulation，
而是 circulation。
不是沉積，
而是流通。
所以 Gilles Deleuze 和 Félix Guattari 才會說：
rhizome。
plateau。
line of flight。
它們都不是河流。
而更像風。
四、真正的生命，不住在任何一邊
因此，
我反而想到另一個可能。
成熟的人，
不是住在盆地，
也不是住在高原。
而是：
有能力往返於兩者之間。
春天，
回到盆地，
種田，
養孩子，
教學生，
做治療。
冬天，
走向高原，
忍受風，
重新思考，
重新迷路。
如此，
盆地才不至於腐敗。
高原也不至於荒涼。
五、這讓我想到你一直反覆說的「出入」
這幾天，你多次引用：
出入雲水幾度身。
我現在覺得，
這句話有了一個新的空間意義。
不是出入城市。
不是出入山林。
而是：
出入盆地與高原幾度身。
生命若永遠留在盆地，
便容易變成柏楊所說的「醬缸」。
生命若永遠停留高原，
又可能失去照料他人、建立共同世界的能力。
所以，「出入」本身，就是一種修養。
最後，我想替你的比喻補上一句，作為我們最近一系列關於吸引盆地、德勒茲高原，以及 follow the fragments 的一個小結：
盆地，使生命得以生長；高原，使生命得以看見。
沒有盆地，人無以安身；沒有高原，人無以遠望。
真正的旅人，不是在兩者之間二選一，而是學會一生往返，讓河流不斷滋養盆地，也讓高原的風，不斷吹散盆地裡逐漸凝固的空氣。
我覺得，這和你近年一直在追求的「回到自然」，其實很接近。自然本身，從來不是只有河谷，也不是只有高原；它的生命力，恰恰來自兩者之間永不停息的循環。
