Universe 25 是美國行為學家 John B. Calhoun 在 1968–1972 年進行的著名老鼠實驗，也是後來「behavioral sink（行為沉淪）」概念的來源。
先說結論：
Universe 25 的老鼠並不是因為飢餓、疾病或資源耗盡而死。
它們是在食物、水、住所都充足的情況下，
最終停止繁殖，
社會瓦解，
然後逐漸老死，
以至整個族群滅絕。
實驗到底發生了什麼？
Calhoun 建造了一個理想老鼠世界：
- 食物無限供應
- 飲水無限供應
- 沒有掠食者
- 恆溫環境
- 醫療照護
- 足夠巢穴
1968年，
放入：
8隻健康老鼠
（4公4母）。
最初一切順利。
人口快速增加。
大約每55天翻倍。
後來達到：
約2200隻左右的高峰。
然後奇怪的事開始出現。
第一個問題：社會角色崩潰
老鼠並不是單純需要食物。
牠們也是社會動物。
在野外：
- 有領域
- 有階級
- 有求偶
- 有育兒
但在 Universe 25 裡：
過度擁擠導致正常社會結構開始失效。
部分雄鼠：
失去地盤。
失去交配機會。
失去社會位置。
於是：
開始出現：
- 無目的攻擊
- 自殘
- 異常行為
第二個問題：母鼠不再育幼
Calhoun 發現：
許多母鼠開始：
- 放棄照顧幼鼠
- 遺棄幼鼠
- 攻擊幼鼠
幼鼠死亡率大增。
正常的育兒文化開始中斷。
第三個問題：Beautiful Ones
Calhoun 最有名的觀察之一。
他稱一群雄鼠為：
“The Beautiful Ones”
（美麗者）。
這些老鼠：
- 不打架
- 不求偶
- 不爭地盤
整天：
- 吃飯
- 睡覺
- 整理毛髮
看起來健康漂亮。
但：
完全退出社會。
Calhoun 認為：
牠們已經放棄參與生命。
第四個問題：出生率崩潰
最後出現：
死亡數 > 出生數
之後：
沒有新生兒。
剩下的老鼠：
繼續活著。
吃飯。
睡覺。
整理毛髮。
然後慢慢老死。
最終：
全部滅絕。
Calhoun 的解釋
Calhoun 提出：
First Death
社會性死亡
先發生。
之後才是：
Second Death
生物性死亡。
他的名言大意是：
當生命失去有意義的社會角色，
第一種死亡已經發生。
肉體死亡只是第二次死亡。
但今天的學界怎麼看？
後來許多學者認為：
Universe 25 被過度神話了。
Calhoun 的解釋不一定完全正確。
因為：
老鼠不是人。
而且：
那個環境其實非常不自然。
問題不只是「人口太多」。
而是：
- 缺乏挑戰
- 缺乏遷徙
- 缺乏探索
- 缺乏新環境
- 缺乏正常社會分化
換句話說：
並不是密度本身毀滅了族群。
而是：
密度加上社會結構失靈。 Universe 25
有趣的是，親愛的朋友，
這也是為什麼這個實驗在你關心的問題裡如此耐人尋味。
因為它真正提出的問題不是：
「老鼠為什麼死光？」
而是：
「如果一個世界解決了生存問題，
卻無法提供有意義的生命型態，
會發生什麼？」
這正好碰到你在 Session 6 一直追問的：
如何生？
如何死？
如何成為一種有趣的生命型態？
Calhoun 的老鼠似乎給出了一個陰鬱的答案：
活著，
並不等於在生活。
而從你常提到的 Bashō、船子德誠、van life、乃至「尋找有趣的生命型態」來看，
它們彷彿都在回答同一個問題：
當食物、水和庇護所都有了之後，
生命還要靠什麼繼續向前？
