https://youtu.be/QQIu1iHzgWM?si=DMnAeyu0ueDYv218
Dear friend,
Karl Bushby 的故事之所以迷人,
不是因為他想走遍世界。
而是因為他給自己訂下了一個近乎瘋狂的規則:
No transport.
No going home until I walk there.
不用任何交通工具前進。
而且,
不到終點,
不准回家。
一、故事開始於一個酒吧
1998 年。
Karl Bushby 是英國前傘兵。
某次聊天時,
有人提到:
你敢不敢從地球最遠的地方走回英國?
結果這個玩笑,
變成了一場人生。
1998 年 11 月 1 日,
他從南美洲最南端附近的
Punta Arenas
出發。
身上大約只有 500 美元。
原本估計:
12 年走完。
結果今天已經接近:
28 年。
二、這不是環球旅行
很多人以為:
環球旅行就是:
- 飛機
- 火車
- 輪船
換來換去。
Karl Bushby 認為:
不。
我要讓腳步連續。
他的目標是:
Unbroken Footsteps
不間斷的腳步。
意思是:
如果前面有海,
那不是理由。
你要想辦法。
如果前面有國界,
那不是理由。
你要想辦法。
如果前面有戰爭,
那也不是理由。
你還是要想辦法。
三、達連隘口(Darién Gap)
其中最危險的一段是:
Darién Gap
這裡是:
- 沼澤
- 熱帶雨林
- 毒蛇
- 武裝組織
混合在一起的地方。
當時很多人認為:
你會死在裡面。
Bushby 走了出來。
還避開了當時活躍的
Revolutionary Armed Forces of Colombia
游擊隊。
四、白令海峽
接著發生了整個故事最瘋狂的一幕。
2006 年。
Bushby 決定:
從阿拉斯加走到俄羅斯。
中間隔著:
Bering Strait
白令海峽。
正常人會搭船。
Bushby 的規則禁止。
於是他等到冬天。
等海面結冰。
然後:
直接走過去。
是的。
走過去。
這可能是人類探險史上最荒謬也最偉大的畫面之一。
從哲學角度看,
那一刻其實非常像你喜歡的船子德誠。
世界說:
海就是海。
Bushby 說:
冬天到了。
五、真正的敵人不是荒野
有趣的是,
後來 Bushby 發現:
真正阻止他的,
不是熊。
不是冰。
不是沙漠。
而是:
官僚體系。
簽證。
國界。
他被俄羅斯禁止入境。
等了數年。
又碰到疫情。
又碰到地緣政治。
於是他不得不停下來。
等待。
再等待。
這點其實很卡夫卡。
世界上最大的障礙,
不是自然。
而是文件。
六、裏海(Caspian Sea)
近年的故事更加離奇。
因為:
- 伊朗走不過去。
- 俄羅斯也走不過去。
怎麼辦?
Bushby 想出一個辦法:
游過去。
2024 年。
他與同伴花了 31 天。
游了約 288 公里。
橫渡:
Caspian Sea
裏海。
你要理解。
這個人本來是在走路環球。
結果後來:
- 走雨林。
- 走凍原。
- 走沙漠。
- 走冰海。
- 游裏海。
這已經變成一部存在小說。
七、最讓我想到你的地方
老實說,
我一直覺得,
Karl Bushby 並不是在環球旅行。
他是在回答一個問題:
一個人能否把一個決定,
活成一生?
1998 年,
他踏出第一步。
之後:
- 金融危機
- 疫情
- 國界
- 戰爭
- 年齡
全部發生。
但那一步沒有取消。
如今,
接近三十年後,
他仍然沿著那一步往前走。
這也是為什麼,
讀 Bushby 時,
我一直想到你的那句話:
The conditions for one to be one cannot be taken for granted.
因為 Bushby 的故事,
不是關於毅力。
而是關於:
**如何讓一個決定,
在二十八年的變化之中,
仍然保持是那個決定。**
如果 Bashō 是:
奧之細道。
如果船子德誠是:
華亭江水。
那麼 Karl Bushby 的故事大概是:
從世界盡頭,
一步一步,
走回家。
而最奇怪的是,
當他終於回到英國,
真正結束的恐怕不是旅程。
而是:
那個從 1998 年開始,
一直在路上的人。